哈里斯在关于她是谁的问题中面临着艰难的攀登。
南卡罗来纳州格林维尔-参议员卡玛拉·D·哈里斯(Kamala D.Harris)拥有她所需要的一切。黄色的大写字母在她身后的舞台上拼成了“为人民伸张正义”。白色折叠椅摆在她前面，大部分都装满了，他们的人似乎很高兴见到她。没有什么宣传活动的味道。
梅丽娜·玛拉/“华盛顿邮报”参议员Kamala D.Harris(D-Calif.)11月20日，在亚特兰大举行的民主党总统辩论之后，他对记者发表讲话。“我花了很多时间在我现在想的事情上，并考虑成为我的第二个家，南卡罗莱纳州，”哈里斯告诉观众，并点点头表示赞许。
“我也花了很多时间在爱荷华州，”她补充说。
订阅“华盛顿邮报”最受欢迎的时事通讯：今天华盛顿邮报上最受欢迎的报道
这是哈里斯和她的竞选团队的典型表现。她经常表现出一种愿望，希望成为每一个人的一切。相反，这让选民们对她是谁、她相信什么、以及她作为总统的优先事项和信念会有什么样的疑问。
结果，她的候选资格现在摇摇欲坠，在她的竞选活动中犹豫不决，她作为候选人的极限，以及不断减少的资金，迫使她在一些地方退出，而她原本预计会大幅上升。在上周亚特兰大的辩论中，她赢得了高分，她的顾问们只是希望她做得足够好，鼓励人们捐出足够多的钱，这样她才能发布一个新的广告。截至周三，他们还没有。
在一场以候选人停滞、提前辍学和迟进为标志的竞选中，哈里斯长期停滞不前的候选资格是最具流动性的之一。一开始，政党领导人将她视为击败特朗普总统的最佳机会之一。特朗普是一位具有混合种族背景的新兴女性明星，能够重建推动巴拉克·奥巴马(Barack Obama)当选总统的选民联盟。
这一感觉在她今年1月的启动集会上得到了肯定。当时，她跳上奥克兰的舞台，点燃了特朗普，让超过2.2万人的人群感到高兴。当时，特朗普本人称赞哈里斯拥有“迄今为止最好的开场白”和“更好的人群，更好的热情”，而不是其他民主党候选人。
但哈里斯一直在努力重塑这种热情。尽管她一直在寻求成为能够吸引党内各阶层人士的候选人，但为了赢得支持，她已经从一个信息转向另一个信息。
“如果她在接下来的几个月里不能扭转局面，我想我们最终可能会说的是，她注定要参选的原因就是没有任何明确的理由，”多年来一直关注哈里斯演变的民主党民意调查专家保罗·马斯林(Paul Maslin)说。“她没有给选民--他们也没有给选民--一种清晰的感觉：‘我为什么要这么做?’”
“我想在加州，我认识很多人在湾区和旧金山。......马斯林说：“我们对此一直有点担心。“她是上上下下，是在这里还是那里，不幸的是，结果却是这样。”我认为，她是这次竞选中最大的负面惊喜。“
哈里斯的员工和顾问们承认，他们在爱荷华州党团会议召开前两个月就没有达到预期的水平。一些人私下里说，他们知道哈里斯可能需要其他候选人才能重新获得高层地位，但他们也希望能指出，民调显示许多选民还没有决定选一个候选人。
他们过去几个月的计划很简单：让哈里斯尽可能多地站在爱荷华州选民面前，希望那里的有力表现能推动她在南卡罗莱纳州乃至更远的地方取得最高成绩。
哈里斯(Harris)新闻秘书伊恩·桑斯(Ian Sams)表示：“在爱荷华州的竞争结束后，她将证明自己在第一次竞选之后是可行的，并进入了后来的南卡罗来纳州和超级星期二等州，在那里她继续赢得“随着选民们继续对5名、6名或7名候选人大发雷霆，卡马拉追求正义的独特信息--尤其是在弹劾临近之际--以及她在辩论舞台上与特朗普针锋相对的展现能力，将是一场平局，给她带来动力。”
在格林维尔，当哈里斯结束比赛时，观众为她欢呼，然后大声叫喊着要自拍--这是一位候选人最近加入的一项新活动，他过去常常赶着去参加下一次活动，而不是握手和拍照。在这里，和其他地方一样，选民们通常说他们喜欢哈里斯，没有排除她的可能性。但很少有人认为她是他们的第一选择。
“她在电视上很活泼，很直接，我想亲自见她，听听她要说什么，”54岁的工程师查克·福特(Chuck Ford)说，他当时正在格林维尔等哈里斯。“我不能说我是百分之百的卡马拉，但我是百分之百为其他人，而不是现在在那里。”我还是喜欢沃伦，拜登和伯尼。他们都在那里。我不知道。“
起初，哈里斯把自己定位为“说真话”的候选人，并声称只有她才会直言不讳地谈论这个国家的问题，包括种族主义、性别歧视和枪支暴力。但她小心翼翼地在她的记录的具体方面，这破坏了真理的谈话，以及对医疗保险和其他政策的含糊其辞。
今年6月，她决定在全国有色人种协进会(NAACP)查尔斯顿分会前的一次演讲中，更直接地接受自己作为检察官的记录。在演讲中，她解释了自己为什么成为检察官，为什么为自己的工作感到自豪，以及为什么她决定尝试从内部做出改变。
哈里斯当时说：“我知道，单方面的权力检察官会用笔来决定其他人的生死存亡，是被指控还是被释放。”“我知道，让做出这些决定的人也是那些去我们的教堂、在我们的学校里生孩子、指导我们的小联盟球队、了解我们的社区的人是有区别的。”
那次演讲结束了她几个月来小心翼翼地翻阅记录，演讲结束后，哈里斯跳上车，告诉她的员工“感觉很好，”他们说。
但她的态度很快又发生了变化，哈里斯在爱荷华州进行了一次演说，并在她称之为“凌晨3点”的地方进行了一次公共汽车巡演。议程“-她说，问题是让美国人晚上睡不着觉。这封信的目的是让她站在伊丽莎白·沃伦(D-马萨诸塞州)更为广泛的意识形态平台之间。和伯尼·桑德斯(I-v.)以及前副总统乔·拜登恢复正常的议程。但在检察官模式下如此直接的哈里斯似乎从未像现在这样自信地传达了更广泛的信息。
随着她的信息转移，哈里斯接受了进一步的批评，因为她改变了对全民医保的立场，此后她的许多候选人也做了同样的事情。起初，哈里斯说她“想摆脱”私人保险。然后，她发布了自己的计划，其中包括一个私人保险的角色，她说，她是在听取选民意见后做出的转变。
她的辩论表演也波动不定。在第一场辩论中，她指出自己是结束种族隔离的一项积极行动的产物--拜登反对的计划--对拜登造成了打击。拜登和他的竞选团队后来表示，哈里斯目前在这个问题上的立场--支持将公共汽车作为消除抵抗地区隔离的许多潜在工具之一--与他当时的立场相同。在民意调查最初的大幅上升之后，哈里斯又一次倒下了。哈里斯的竞选团队希望这次袭击将拜登描绘成与当前对种族正义的态度脱节，但许多老年选民说，他们发现哈里斯的攻击机会主义和令人反感。
一个月后，拜登在一场辩论中反击，利用哈里斯的医疗保健转变，把哈里斯描绘成一个模棱两可的人。
拜登说：“这个想法简直是胡言乱语。”“而且，直截了当地说，在这个计划上，你不可能用两句话打败特朗普总统。”
作为对一个上下起伏的夏天的回应，哈里斯的竞选活动又重新调整了她的投球.她选择了另一个版本，讲述了她的过去：“正义在选票上。”哈里斯认为，不公正是国家许多弊病的核心所在，她是最有能力伸张正义的候选人。她的竞选团队认为这是一个适合她的信息--本月早些时候在得梅因举行的自由与正义晚宴之后，她的竞选团队签下了136名警区队长，在短短几个小时内就覆盖了该州近10%的选区，据她在爱荷华州的工作人员透露。
哈里斯还受到了她竞选团队内部动力的阻碍，她的竞选活动由她的姐姐玛雅(Maya)以及一家总部位于加州的咨询公司的长期顾问和合作伙伴共同经营。竞选活动中和周围的多个人描述了相互竞争的权力中心，并表示目前尚不清楚究竟是谁在负责。
据几位熟悉其内部运作的人士透露，在竞选活动的巴尔的摩总部，仍有关于决策的不安情绪。他们说，哈里斯在加州的顾问之一胡安·罗德里格斯(Juan Rodriguez)在2016年参议院竞选期间接任了总统职位，但并不总是拥有最终决定权，尤其是在政策立场和信息方面。他们说，通常情况下，没有人知道谁说了算。没有人能勾勒出竞选活动的决策结构。
一些与竞选有关的人士认为，罗德里格斯缺乏经验--他从来没有参加过总统竞选--助长了总统竞选的问题，尤其是在财政问题上。例如，在7月的第一周，竞选团队在新罕布什尔州雇佣了25名工作人员，尽管哈里斯从未在那里表现出色，因为其他候选人与该地区有联系，而且缺乏多样化的选民。四个月后，竞选团队解雇了那里雇用的大多数人。
除了罗德里格斯，玛雅·哈里斯也参与了大多数重大决策，一些长期顾问也是如此，这意味着他们的助手们有时会被夹在中间。尽管10月底，哈里斯的前参议院幕僚长罗希尼·科索格鲁(Rohini Kosoglu)重组了他们的领导层，但由于话题的敏感性，他们的职权范围仍然模糊不清。由于话题的敏感性，竞选助理要求匿名。
玛雅·哈里斯(MayaHarris)和她妹妹的其他顾问的观点相互矛盾，使得他们决定如何处理这位候选人在旧金山和加州总检察长的工作记录变得更加复杂。
玛雅·哈里斯(Maya Harris)的政治倾向是在自由派活动人士圈子中发展起来的。她主张采取更多道歉的姿态，呼吁刑事司法倡导者和黑人活动人士--并试图让她的妹妹进一步向左，据多名竞选工作人员和哈里斯的长期盟友透露。其他顾问反对这种做法，怀疑哈里斯如果不是她的刑事司法履历，还能向选民提供什么，并建议她大肆宣传。起初，他们在两者之间达成了一致，利用她作为检察官的记录来解释她的经历，但不一定把它作为她演讲的主旋律。
玛雅·哈里斯(MayaHarris)拒绝通过一位发言人就此事置评。罗德里格斯发表了一份声明：“竞选活动漫长而艰巨，但我们一致承诺确保卡马拉成为与唐纳德·特朗普抗衡并赢得大选的候选人。”为了在爱荷华州竞争，我们不得不做出艰难的决定，并确保卡马拉能够成为民主党提名人，但玛雅、我和其他令人惊叹的团队正在倾注我们的心血赢得这次竞选。“
哈里斯在爱荷华州的新关注点是在几个月后，她在爱荷华州有过微弱的她10月份在该州呆了15天，11月份还将在该州多花12天，包括感恩节--这是该州唯一的主要度假对象。哈里斯现在不再是以前在那里举办的大型市政厅式活动，而是举行小型集会--亲密的周日晚餐，小规模的乡村聚会和迎宾活动。
本月早些时候，哈里斯来到了爱荷华州的小温斯洛普，在那里，她的竞选团队的SUV停在了一个筒仓外的几码远的地方，在那里，她和几十名选民在一间谷仓的冰冷楼上聊天。在那里，一名当地妇女在活动结束后与这位加州参议员谈话时哭了起来。
“我今天来是因为我想得到一些保证，我们不只是在手提包里下地狱，”经营一家酿酒厂的丽莎·哈尔沃森·古德温(Lisa Halvorson Goodwin)说。她说她得到了安慰，哈里斯也安慰了她。她说她认为不是每个人都给哈里斯一个公平的机会。
她说：“你很难让我相信人们看待男性和女性的方式是一样的。”哈沃森·古德温并不是唯一一个想知道哈里斯的斗争在多大程度上可以归因于媒体和部分选民的偏见的选民。
“我觉得她很聪明。我觉得她是个聪明的女士。我知道从她的背景来看，她对所需要的和正在发生的事情有很好的了解。以及如何完成她想要达到的目标。我的总体观点--我喜欢她，“民主党绿伍德县主席查尔斯·刘易斯(Charles Lewis)说，他也在退伍军人日(Veterans Day)上见过哈里斯。
“我自己认为，因为奥巴马经历了什么，我认为很多民主党人不想看到与另一位黑人候选人，加上女性的两极分化，”他补充道。“......因为这个原因，我想她现在处境很艰难。“
工作人员和代理人认为，哈里斯没有像她的白人或男性同事那样受到媒体的关注。哈里斯已经开始谈论“房间里的驴子”--事实上，从来没有一个女人，更不用说一个有色人种的女人，曾经赢得过总统职位。
她讲述了一个老妇人的故事，她在爱荷华州为奥巴马竞选时敲门。这位女士不肯向她敞开大门，并通过锁链告诉她，美国永远不会让一个黑人赢得总统职位。哈里斯说，她还是说服了她投奥巴马的票。当她讲完这个故事后，哈里斯解释说，她听说在她所参加的每一场比赛中，人们“还没有准备好”--而且她已经赢得了所有的比赛。
哈里斯在南卡罗来纳州格林维尔(Greenville，S.C.)向喧闹的人群传达了这个故事和其他消息之后，74岁的越南老兵沃尔特·蒙塔格尼(Walter Montagne)耐心地等待着他告诉哈里斯一些她最近没有经常听到的消息：她赢得了他的选票。
他说：“我喜欢拜登是因为他的经验和选举能力。但这位女士令人印象深刻，“蒙塔涅说。“站在那里--我知道她一遍又一遍地这么做--但为了提供背景的真实性，以及一个斗士，这些东西正在打动我。”
哈里斯用手捂住了她的心，笑了笑，把头歪到一边，好像是为了表示他动了她似的。问题是她是否能调动足够多的像他这样的人。
上一篇:迈克尔·布隆伯格认为他的钱使他成为唯一一个不会“腐败”的民主党人。 下一篇:鲍里斯约翰逊跳过气候辩论，被冰雕取代。